مشاركة

第五条 来客について 第十三話 短冊

مؤلف: 春野ケイ
last update تاريخ النشر: 2026-11-04 06:17:16

返信は、しなかった。

スマホを伏せて、布団に入った。目を閉じても、あの短い一文が、まぶたの裏に白く残っていた。

宮下航とは、大学二年の春から付き合った。

優しい人だった。少なくとも、最初はそう思っていた。人懐っこくて、話がうまくて、私が言えないことを何でも言える人だった。

お金を貸すようになったのは、付き合って二年目からだ。バイト代が入るまでの一万円。サークルの合宿代。社会人になってからは、彼のスマホ代、家賃の足りない分。

「来月、絶対返すから」

航は、毎回そう言った。私は、毎回それを信じた。

来月は、一度も来なかった。

別れたのは、二十五のときだった。中野の部屋で、私は貸したお金を一枚の紙に書き出した。日付と、金額と、用途。合計で、八十万円を少し超えていた。

借用書を作って、航に署名してもらった。それが、私にできる精一杯だった。

航は笑いながら署名して、その日のうちに部屋を出ていった。それきり、一円も返ってこなかった。

口約束は信じない。書面にすれば、誰も傷つかない。

そう思うようになったのは、あのときからだ。

書面にしても、傷つくことはあるのだと、本当はわかっていたのに。

*

次
استمر في قراءة هذا الكتاب مجانا
امسح الكود لتنزيل التطبيق
الفصل مغلق

أحدث فصل

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第二十七話 幕間 怜司くん

    眠れなかった。 元日の朝四時。布団の中で、天井の木目を数えるのにも飽きて、台所に降りた。 やかんを火にかけて、丸椅子に座った。棚の上から、祖母のノートを下ろした。 年越しそばのページを開く。祖母の字で、つゆの割合が書いてある。醤油、みりん、出汁。その横の余白に、俺は小さく書き足した。 ――大晦日。紗月、「怜司くん」と呼んだ。 書いてから、ペンを置いて、両手で顔を覆った。 何を書いているんだ、俺は。 レシピの横に書くことじゃない。でも、ほかに書く場所を知らなかった。 四月から、ずっとこうしている。作った料理の横に、紗月が全部食べた、とか、おかわりした、とか。生姜は多めが好き。黒はんぺんには、だし粉と青のり。祖母に教わった料理で、あいつが少しでも笑えばいいと思って、書き足してきた。 今日のは、料理のことですらない。 怜司くん。 七年間、一度も呼ばれたことのない名前だった。真柴は、ずっと俺のことを「久世くん」と呼んでいた。社内で、少し距離のある、丁寧な声で。 それが、昨夜、半纏の襟をにぎりしめて、震える声で。 思い出すたびに、胸の奥が、どうしようもなく熱くなる。 瓶に千円を入れる背中を見たとき、泣きそうになった。四月から、あの瓶には俺の金しか入っていなかった。それを、紗月が、自分から入れた。 寒さのせいだと、あいつは思っただろうか。 思ってくれていたら、いい。 * 昼前に、二人で神社へ初詣に行った。 夏祭りの、あの神社だった。境内には屋台が少しだけ出ていて、甘酒の湯気が立っていた。紗月は、クリスマスに渡した紺色の折りたたみ傘を、晴れているのに鞄に入れていた。 気づかないふりをした。 賽銭を投げて、手を合わせた。隣で、紗月も目を閉じていた。何を願っているのだろう。聞かなかった。聞けなかった。 おみくじを引いた。 紗月は、吉だった。 「待ち人、来る。遅くとも」 読み上げて、紗月は少し首をかしげた。 「遅くとも、って。来るのか来ないのか、どっち」 「来るんだろ。遅いだけで」 「契約書だったら、期限を明記しないと無効だよね」 真面目な顔で言うから、笑ってしまった。 俺のは、大吉だった。 恋愛の欄に、ひとこと。 ――迷わず進め。 おみくじを、すぐにたたんだ。紗月に見られる前に、境内の木の枝に結んだ。 「何だったの

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第二十六話 買いすぎた

    「紗月、クリスマスどうするの」 十二月の社食で、茉莉がグラタンをつつきながら聞いてきた。 「仕事」 「平日だもんね。でも夜は? シェアハウスの静かな人と、何かするの?」 「……しない。そういう関係じゃないから」 「ふうん」 茉莉は、何か言いたそうな顔で、私を見た。 「紗月さ、その人の話するとき、毎回『そういう関係じゃない』って言うよね。聞いてないのに」 言い返せなかった。 * 二十四日は、定時で仕事が終わった。 浜松町の駅ビルで、ケーキ屋の前を通りかかった。ショーケースの前に、短い列ができていた。ホールケーキの予約受け取りの列だった。 通りすぎようとして、足が止まった。 ショーケースの端に、小さなショートケーキが並んでいた。苺が一つずつのった、ひとり分のケーキ。 二つ、買った。 一つは私の分。もう一つは。 作りすぎた、と同じだ、と自分に言い聞かせた。買いすぎただけ。それだけ。 家に着いたのは、七時半だった。居間の明かりはついていなかった。久世は、まだ帰っていないらしい。 冷蔵庫を開けて、ケーキの箱を入れようとした。 手前の段に、もう、白い箱が入っていた。 同じ駅ビルの、同じケーキ屋の箱だった。 箱の上に、黄色い付箋が貼ってあった。 ――買いすぎた。甲 しばらく、冷蔵庫の前で動けなかった。それから、声を出して笑ってしまった。 自分の箱を、その隣に並べた。付箋を一枚、書いて貼った。 ――買いすぎた。乙 * 九時過ぎに、玄関の引き戸が開いた。 「ただいま」 久世は、まっすぐ台所に向かった。冷蔵庫を開ける音。それから、長い沈黙。 居間の座卓で待っていると、久世が、ケーキの箱を二つ抱えて入ってきた。眉を寄せて、困ったような、笑いをこらえているような顔をしていた。 「……同じ店」 「同じ店だね」 「同じケーキ」 「同じケーキだね」 箱を開けると、苺のショートケーキが、二つずつ入っていた。四つ並ぶと、座卓の上が、急ににぎやかになった。 久世が、とうとう吹き出した。祭りの夜と同じ、肩を揺らす笑い方だった。私も、つられて笑った。 「第九条」 笑いがおさまってから、私は言った。 「ケーキは食事じゃない」 「デザートだからな」 久世が、台所から皿とフォークを二組持ってきた。座卓の向かいではなく、隣に座った

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第九条 食事について 第二十五話 作りすぎた

    九月に入っても、暑さはなかなか引かなかった。 法務部は、半期末の契約の見直しで忙しくなった。帰りが九時を過ぎる日が続いた。駅前のコンビニで、おにぎりとサラダを買って帰るのが、いつのまにか習慣になっていた。 その夜も、そうだった。 玄関の引き戸を開けると、居間の明かりはもう消えていた。久世は、もう部屋に入ったのだろう。 台所で、コンビニの袋を調理台に置いた。麦茶を出そうと、冷蔵庫を開けた。 手前の段に、皿が一枚あった。 ラップがかかっている。茄子の揚げびたし。生姜と、刻んだみょうがが上にのっていた。 ラップの上に、黄色い付箋が貼ってあった。 ――作りすぎた。甲 しばらく、冷蔵庫の扉を開けたまま、動けなかった。 作りすぎた。 四月の喫茶店で、久世は草案を一条ずつ指でなぞりながら、聞いてきた。第九条。作りすぎた場合は。私は、各自で処理して、と答えた。もったいないな、と久世は言った。 あれから、五ヶ月。 皿を取り出して、座卓に置いた。コンビニのおにぎりは、袋に入れたまま冷蔵庫にしまった。 揚げびたしは、よく冷えていた。噛むと、出汁がじゅわっとあふれた。生姜が、疲れた舌にしみた。 全部、食べた。 洗った皿を水切りかごに伏せて、その横に、付箋を一枚置いた。 ――ごちそうさまでした。作りすぎにはご注意ください。乙 * 次の日も、皿があった。 ――鯖の味噌煮。作りすぎた。骨、気をつけろ。甲 その次の日も。 ――豚汁。作りすぎた。温めて食え。甲 付箋の字が、少しずつ増えていった。 ――明日、雨らしい。傘持ってけ。甲 ――冷蔵庫の麦茶、新しいのにした。甲 ――今日の鶏、ちょっと焦げた。黙って食え。甲 私は毎晩、皿を洗って、付箋を返した。 ――焦げてません。おいしかったです。乙 ――傘、持っていきました。降りませんでした。乙 ――作りすぎ、もう二週間続いてますが。乙 最後の付箋を置いた次の朝、台所の調理台に、新しい付箋が一枚貼ってあった。 ――第九条は、作りすぎた場合の定めがない。甲 朝のコーヒーを淹れていた久世は、こちらを見なかった。でも、耳が赤かった。 私は、その付箋をはがして、手帳に挟んだ。 気づけば、手帳の後ろのポケットは、黄色い付箋でいっぱいになっていた。一枚も、捨てられなかった。 * 十月の最初の日曜

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第二十四話 覚書・第二号

    翌朝、コーヒーの匂いで目が覚めた。 階段を降りる。三段目が鳴る。 台所に、久世がいた。眼鏡をかけて、やかんを火にかけている。調理台の上に、マグカップが二つ並んでいた。白くて、縁に小さな青い花のある、私のカップと、久世の紺色のカップ。 「……おはよう」 「おはよう、真柴」 真柴。 「さん」が、ついていなかった。 名前でもなかった。昨日、階段の下で一度だけ呼ばれた名前は、もう出てこなかった。それでも、胸の奥で、ずっと張りつめていたものが、ほんの少しだけゆるんだ。 久世が、私のカップに砂糖とミルクをひとつずつ入れて、コーヒーを注いだ。差し出されたカップを、両手で受け取った。 温かかった。 * それから十九日までの六日間、久世は、少しずつ元に戻っていった。 朝のコーヒー。夜の「おやすみ」。社内便の書類の余白に、赤字の質問が一つだけ戻ってきた。 ――第十二条の「協議」は、書面での合意を要しますか。 仕事の質問だった。たぶん。 全部が元どおりになったわけではなかった。目が合うと、久世はすぐにそらした。私も、そらした。廊下ですれ違うとき、前よりも、ほんの少しだけ距離が開いていた。 お互いに、何かを待っていた。 廊下の段ボールは、八箱のまま、それ以上増えなかった。 * 十九日の夜、久世は縁側にいた。 雨戸は、あの日曜日の夜から、一度も閉められていなかった。ガラス戸の向こうで、庭の虫が鳴いていた。蚊取り線香の煙が、細く立ちのぼっている。 「座れ」 久世が、自分の隣の板を、軽く叩いた。座布団ひとつ分、あけて。 私は、そこに座った。 月が、庭の柿の木の上に出ていた。しばらく、二人とも黙っていた。 「七年分、謝らなきゃいけないことがある」 久世が、庭のほうを見たまま言った。 「……何を」 「廊下ですれ違うたびに、『お疲れ』しか言わなかった」 私は、膝の上で手を組んだ。 「嫌ってたわけじゃない。一度も。ただ、何を話せばいいのか、わからなかった」 久世は、眼鏡を指で押し上げた。 「真柴の前だと、言葉が全部、どこかに行く。考えてたことも、言おうと思ってたことも。それで、口から出るのが『お疲れ』だけになる。言ったあとで、毎回、後悔してた。今日こそ何か言おうと思って、また『お疲れ』しか出てこなくて」 「……毎回?」 「毎回」 七

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第二十三話 紗月

    不動産屋には、翌週の月曜に返信した。 ――八月二十日、承知いたしました。よろしくお願いいたします。 送信してから、会社のトイレの個室で、しばらく動けなかった。 書面にすれば、誰も傷つかない。そのはずだった。 * その週の半ばから、荷物をまとめはじめた。 四月に運んできた段ボールは、押し入れの奥にたたんで取ってあった。十二箱。一つずつ組み立てて、ガムテープで底を留める。びりびりと、テープを引き出す音が、静かな家の中に響いた。 本から詰めた。それから、冬物の服。使わない食器。 詰めるたびに、部屋が少しずつ、四月の、来たばかりの日の顔に戻っていった。 * 八月十三日の朝、久世は黒いシャツを着て、早くに出かけていった。 「墓参り。夕方には戻る」 玄関で、靴を履きながら、久世はそれだけ言った。背中を向けたまま。名前は、呼ばれなかった。 お盆の入りだった。お祖母さんの、三回目のお盆。 一人きりの家で、私は荷造りの続きをした。 昼過ぎに、台所の食器棚を整理していて、手が止まった。棚の奥に、マグカップがひとつ、ほかの食器から少し離して置いてあった。白くて、縁に小さな青い花の模様がある。 私が、毎朝使っているカップだった。 私の私物ではなかった。四月にこの家に来たとき、久世が「これ、使え」と出してくれたものだ。どこかの景品だと思っていた。 手に取って、底を見た。 小さなシールが貼ってあった。値札をはがしたあとの、糊の跡。駅前の雑貨屋の名前が、半分だけ残っていた。日付も、半分だけ読めた。 四月の、引っ越しの前の週だった。 景品なんかじゃなかった。私が来る前に、わざわざ買ってきていたのだ。 カップを持ったまま、台所の床に座りこんだ。 段ボールに詰めるべきなのか、ここに置いていくべきなのか、わからなかった。 * 夕方、久世が帰ってきた。 玄関の引き戸が開く音がして、私は縁側から立ち上がった。荷造りに疲れて、少しだけ休んでいたところだった。 久世は、廊下に積まれた段ボールを見て、足を止めた。 八箱。「本」「冬服」「食器」と、私の字で書いてある。 久世の目が、それをひとつずつなぞっていった。表情は、ほとんど変わらなかった。ただ、手に提げていた紙袋の取っ手を、握り直したのが見えた。 「……進んでるな」 「うん」 「何か、手伝うこと

  • 同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます   第八条 呼称について 第二十二話 真柴さん

    翌朝、五時半に目が覚めた。 ほとんど眠れなかった。階段を降りると、三段目が鳴った。その音が、やけに大きく家の中に響いた。 縁側のガラス戸は、閉まっていた。雨戸は、ゆうべ開け放されたまま、戸袋に収まっていた。 台所に、久世はいなかった。 いつもなら、この時間には眼鏡をかけて新聞を広げている。やかんが鳴っている。コーヒーの匂いがしている。 今朝は、何の匂いもしなかった。 調理台の上に、私のマグカップが伏せて置いてあった。きれいに洗って、水気を拭いて。その隣には、何もなかった。久世のマグカップは、もう水切りかごに戻されていた。 玄関を見ると、久世の革靴がなかった。 まだ六時前だった。 * 冷蔵庫には、付箋も貼っていなかった。 当たり前だ、と思った。もう、ああいうことはしない。久世は、そう言った。 約束を、守っているだけだ。 私はマグカップを表に返して、自分でコーヒーを淹れた。砂糖とミルクを、ひとつずつ。スティックシュガーの箱を開けて、気づいた。 昨日まで半分しかなかった箱が、新しいものに替わっていた。私がいつも使っている、同じメーカーの、同じ箱。ミルクのポーションも、袋ごと補充されていた。 久世は、砂糖を入れない人だった。 * その週、久世はほとんど家にいなかった。 朝は、私が起きる前に出ていった。夜は、私が寝る前に帰ってこなかった。覚書のとおり、朝の家事だけは毎日きちんと済んでいた。ゴミは出され、お風呂は洗われていた。 それ以外は、何もなかった。 水曜日の夜、十一時過ぎに、玄関の引き戸が開く音がした。私は二階の部屋で、まだ起きていた。階段の下で、足音が止まった。 「……おやすみ、真柴さん」 階段の下から、声がした。 私は、布団の上で動けなくなった。 真柴さん。 会社で、人前で呼ぶときの呼び方だった。家では、一度も呼ばれたことがなかった。 第八条。甲乙は、互いを苗字で呼ぶ。 苗字には、違いなかった。違反ではない。条文の上では、何も変わっていない。 「……おやすみなさい」 襖越しに、やっとそれだけ返した。足音が、廊下の奥へ遠ざかっていった。 * 会社でも、何かが変わった。 木曜日、営業部から社内便で書類が回ってきた。久世の案件だった。余白に、赤字は一つもなかった。 付箋が一枚だけ貼ってあった。 ――ご確認

فصول أخرى
استكشاف وقراءة روايات جيدة مجانية
الوصول المجاني إلى عدد كبير من الروايات الجيدة على تطبيق GoodNovel. تنزيل الكتب التي تحبها وقراءتها كلما وأينما أردت
اقرأ الكتب مجانا في التطبيق
امسح الكود للقراءة على التطبيق
DMCA.com Protection Status